
DANS le milieu fermé des retraités 
chez ceux qui fréquentent la sente boisée
une rumeur a couru tout l’été
dans le cirque rustique de l’île inhabitée.

Ils réfléchissent à leurs vieux ans 
tout autour dans le chemin oscillant
et bien souvent arrêtés sur des bancs 
nostalgiques – quelquefois de longs moments.

Dans le vague ou dans la lumière floue
ils laissent passer le temps d’août 
et leurs yeux courent – est-ce le guilledou ? –
ils ne savent si vérité ou le séisme des vieux genoux.

Une dame (une fée) parcourant l’île hier
la trouva agréable et se plut dans sa lumière
son dessein et ses idées la confortèrent
surtout la douceur arrondie de sa clairière.

Cette fée belle comme le jour – même la nuit –
âme de velours corps de lumière qui fuit
le bruit a circulé dans le parc de l’île Perry
que la femme jetait les voyeurs dans un puits.

Qu’importe ! Ahuntsic lui-même prit ce chemin...
mais les vieux admirateurs n’en savaient rien
sur les flancs du récif ils ne la voyaient que le matin
ils ne se pouvaient défaire du charme jeté malin.
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LES retraités comme la fée parties de ce dit
ne s’assemblent guère – solitaires ils cherchent un nid
d’où leur ardeur pourra s’épanouir par là ou ici
car la fée les trompe chaque jour changeant de lit.

Si la fortune est bonne et s’ils se trouvent proches
au travers des arbustes ou gisant derrière une roche
leurs yeux la scrutent leurs sens rajeunis l’approchent
un mot un geste un rien les rendraient gavroches.

Car la dame (une fée) désinvolte vient s’y reposer
ce faisant se montre devant et sur ses côtés
ses poses laissant croire qu’elle est seule exposée
et bien mieux galante que l’église à proximité.

La péri ferme les yeux ne montre rien
dans son pantalon desserré elle glisse une main
ensuite croient-ils – ils ne voient pas bien –
il ne se passe guère que ce que chacun fait sien.

Ainsi en est-il des jours bleus de l’été
les vieillards vont l’admirer sans oser s’approcher
ils aimeraient bien la humer mais en sont trop éloignés
au moins leurs esprits voguent la voile hardie libérée.
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DES jours plus graves ou plus intenses sont venus
elle sait maintenant être admirée en plus d’être vue 
ses vieux amis rassurés le pantalon plus bas descendu
la main semble fortement s’agiter et le souffle suspendu.

Des minutes passent – ils sont émus et en tension – 
elle se tend se détend se défend de trop vives motions
la fée exhale de l’air annonce le passage d’un avion
un chant premier de ce genre attire leur attention.

Elle sourit à ses amis ils se cachent comme des souris
ils n’approchent car de la distance ils ont le souci
l’orgasme qu’elle leur donne fuit en l’air en petits cris
attise le corps de chacun de ses promis – à l’île Perry.
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Avant que la fée du plaisir solitaire ne pratique 
son art avec assiduité à l’île Perry, pour le bonheur 
rajeunissant des retraités des maisons environnantes, 
un événement fortuit s’y est déroulé et a servi de 
déclencheur à cette noble activité. C’était l’année 
précédente et le soleil...  Mais, lisez :
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VOILÀ comment tout cela a commencé : c’était en 
septembre, le neuf, tout juste avant la fin de l’été, 
un jour désigné par les astres et par la fatalité.

Une dame accompagnée vint s’y promener ; elle 
marchait comme une amoureuse, le corps collé à 
celui qui entourait et pressait ses hanches.

Le couple a conversé longtemps. De loin, on les 
admirait. Il prit du bon temps en se sustentant de 
paroles et de mets qui semblèrent suffisants. Peu 
après, à la table où ils étaient installés, le temps se 
rafraîchit... 

Le couple, en marchant, trouva un abri où la dame 
aimée fut amenée à ressentir des émotions – qu’elle 
exprima intensément...

À ce jour, nul ne peut dire s’il s’était agi de la bonté 
d’un diable ou de celle d’un ange maléfique, car le 
plein air aussi les avait bouleversés.

Ceux qui se reposaient à l’île Perry jurèrent 
de n’avoir rien vu mais d’avoir tout entendu et 
témoignèrent du chant profond. La jeunesse 
réjouissait leurs vieilles pensées. 

Puis le temps s’est arrêté. Comme dans l’île 
d’Itsukushima, au Japon, où il ne pouvait être 
question de naître ni de mourir, les vieillards 
crurent qu’ils ne mourraient pas s’ils en restaient là. 
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LE SEIZE septembre, tôt dans la journée, la dame 
accompagnée revint. Dans ses pensées et dans 
son corps, un trouble s’était fixé depuis que l’air 
tiède avait caressé ses nymphes. Elle recherchait – 
rien d’autre – le frisson qui l’avait si pleinement 
ébranlée.

Les amis de la fée ne croyant pas la revoir, ce fut de 
leur vie le jour le plus enchanté. L’image qui s’était 
blottie dans leur mémoire, sans pour autant qu’ils 
en conservent un visage ou une teinte, prit tout 
à coup dans leurs yeux une allure prodigieuse. 
Dépassés la première fois, ils n’avaient pas 
remarqué la f lamme des cheveux ni la souplesse 
de son corps terrestre, mais ils surent que c’était 
elle – la déesse de l’île, comme ils l’avaient déjà 
nommée – qui venait les visiter. 

Ils la croisèrent dans le sentier et ils virent une 
telle ardeur dans son regard quand elle leur sourit 
qu’aucun ne doutait à cet instant que l’événement 
inconcevable allait se reproduire. 

Le couple collationna, mettant à l’épreuve les 
impatients. Il sembla hésiter. Fallait-il pour le 
même bonheur la même clairière où il s’était déjà 
arrêté ?

Les vieux étaient là, dans l’ombre, en attente de 
la féerie qui allait les transporter. La dame aussi 
pensait à eux et elle espérait qu’ils la voient, car 
le bonheur qu’elle aurait viendrait pareillement 
d’être admirée. Regardez-moi, écoutez-moi, fris-
sonnez avec moi, pensait-elle.

Pour recommencer leur amour, le couple choisit,
certes, la même clairière. Dans l’espace qui les 
entourait, les admirateurs ne bougeaient plus ; les 
enthousiastes émus respiraient à peine ; les oiseaux 
inquiets interrompaient leurs chants...

Enfin dans les rayons de lumière qui traversaient 
les branches des arbres, frémissante, la fée se laissa 
envelopper par des bras languissant de la presser, 
de la cajoler, de la caresser. Le couple s’embrassait 
naturellement, leurs mains détaillant leurs corps, 
la découpe des hanches, le rebond des fesses... les 
amants allaient provoquer une liesse.

Les jambes de la fée s’ouvrirent, ses cuisses pleines 
s’exposèrent au soleil et un bouquet s’épanouit en 
leur milieu. Une fleur rose contournée de châtain, 
formée de pétales luisants et humides, se mouvait 
et semblait parler avec le ciel. Une main jardinière 
l’entretenait. La moindre partie plusieurs fois 
enduite, le stigmate obtient toute l’attention qui 
lui était destinée. 

À vingt pas, peut-être beaucoup plus, tout fut 
suspendu : le vent en premier lieu se retint, voulant 
s’étourdir du chant qui se préparait... Dans ce 
moment intense, sûre qu’elle était cette fois-ci 
d’être absolument vue, la fée était heureuse. Ses 
hanches bougeaient à peine ; une légère tension 
semblait animer ses muscles. Sa voix particulière 
aux accords inimitables se dilatait. Impossible à 
fixer, la voix perdait tout à coup la raison ; elle se 
déployait en une mélopée sensuelle et profonde 
qui persuadait l’auditeur de jouir...

Venant du corps résolu de la déesse, le chant ne 
s’entend pas tous les jours, mais qui l’a entendu 
l’a entendu pour l’éternité. 

Ô grande Éternité, éternels sont tes faits ! (…)
Tu es toute dans toi, ta partie et ton tout,
Sans nul commencement, sans milieu ni sans bout,
Invincible, immuable, entière et toute ronde,
N’ayant partie en toi qui en toi ne réponde (…)

Pierre de Ronsard, 
Hymnes, I.
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PENDANT des mois, les « bons » vieux se 
remémorèrent la visite de la déesse de l’île. Leurs 
souvenirs remplirent leur vie. Certains avaient 
une mémoire plus inventive ; ils entretenaient 
la légende et rafraîchissaient des sensations qui 
s’étiolaient – par la force des choses. Au milieu 
de l’hiver, quand les vieux se contentaient de faire 
le tour de leur domaine sans s’arrêter, la visite 
de la fée était devenue une légende, et personne 
n’aurait juré avoir vu ou entendu quelque chose 
au sujet des visites d’une dame qui...

Pourtant, bien avant ce jour-là, il arriva à certains 
de sombrer. Confrontés à ce bonheur soudain et à 
cette bonté sans borne, ils prirent des jours avant 
de pouvoir évoquer ce qui les avait ébranlés. Ce 
qu’ils avaient vu les avait rendus si heureux... que 
le bonheur avait faillit les tuer. Ils y étaient si peu 
habitués...

Cette aventure est terminée ; 
son histoire extravagante vous fut racontée 
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*  Le parc de l’île Perry, dans la rivière des Prairies, est 
situé dans l’arrondissement Ahuntsic-Cartierville, dans 
la ville de Montréal (Québec). D’abord nommée « île des 
Messieurs », elle a aussi pris le sobriquet d’« île aux 
Fesses ». Sa superficie est de 1,65 hectare ou 28 162 mètres 
carrés. Son nom actuel provient de celui de Charles 
Perry, un marchand de tabac, qui fut propriétaire de 
l’île en 1837. La situation de l’île, en son point milieu, est 
45° 32’ 51” de latitude Nord et 73° 41’ 51” de longitude Ouest.

Le Dit de l’île Perry
Jean Yves Collette

Michel Gay, Vestige de la passerelle de l’île Perry (2021).

Fées répandez partout 
La rosée sacrée des champs.

William Shakespeare,
Le Songe d’une nuit d’été.


